而我,已經不確定自己是以那位年輕編輯、中年落魄的創作者、咖啡廳店主或是咖啡師的角度寫這一篇,也可能只是這一切的旁觀者,一個敘述者。但如此的說明,或許又會有人以為這些角色都是創構出來的吧?
即興寫作|咖啡廳店主的視角
這間店是在城市中主要兩大街道的交叉口,擁有一個三角窗的絕佳位置,而那位中年寫作者喜歡坐在「轉角」且對著門口最引人注意的桌子,那幾乎是他的專屬座位了,店員們似乎有默契的保留給他,我對此也沒有意見。
巴黎人很優雅嗎?
我不是個巴黎通,一開始《在巴黎的那場誤會》系列是想寫我看到的巴黎和曾經以為的巴黎——多半是媒體上所看到的差距。海明威離開巴黎之後曾表示後悔自己在「還在巴黎的時候就寫巴黎」,很多事情是離開後才看清楚的,我的想法也大概是如此,那時還不理解自己的故鄉與生活真實面,很難寫出真正的觀察。
從兩個猶太作家,看歐洲城市的咖啡館
不論你是否曾經旅行巴黎,都聽過塞納河畔左岸的咖啡館。位於左岸的「那些」咖啡館見證了海明威、沙特、卡謬等人文薈萃的咖啡館;如同十九世紀的維也納咖啡館也曾聚集羅丹、里爾克、佛洛伊德……