還記得咖啡廳中的那位中年男人創作者嗎？我一直在想著為什麼已經有四個月沒有見到他，咖啡廳的其他常客好像早已習慣他不坐在原來的位置上，我甚至感覺大家「不談論」中年男人的消失是一種默契，很奇怪沒人再度提起他，畢竟他每天都泡在咖啡廳裡。
難道我們每天在同一個地點遇到的人就只是陌生人嗎？從沒有人關心他發生了什麼事，或許也只能從我開始尋找這位中年創作者，盡可能地回憶起他平常的穿著、他臉部的表情和動作習慣，還有他與我之間曾有過的對話。
某天下午，我和一位新簽約的作者約在咖啡廳談論新作品。我提早到，先點了一杯義式濃縮和一個可頌，看到他和往常一樣獨自坐在靠窗的位置上寫作，怕干擾到他創作也就沒有向前打招呼，倒是他先開口了。
「這時間點你怎麼會在這裡？」
「我下午約了一個作者確認合約細節。你寫作還順利嗎？」
「說到這個，我正想問你的專業意見，有時間聽一下嗎？」
中年男人跟我說一個到現在我還無法轉述的故事，一切太莫名其妙了，但在他消失四個月後我認為有必要重新思考這件事的合理性。他說，X出版社去年的暢銷書是他三年前在隔壁酒吧跟陌生人講的故事。
「我非常肯定那是我的故事」他說這句話時的神情非常正經，反而沒有平日瘋狂的樣子。
「你怎麼能確認呢？」
「因為那是『發生』在我身上的事情！」
中年男說，那件奇妙的事情發生在他失婚兩個月的一個尋常上班日，他失去理智且痴迷得無法控制自己不上社群媒體看前妻的照片，每天上班都在做這件事。看著讓他戴綠帽的前妻和小王曬恩愛，崩潰的在個人辦公間裡摔桌上的辦公設備，把所有文件一掃到地板上，似乎還邊罵著髒話⋯⋯等到他清醒，發現辦公室所有的人都擠在那半掩的門口看著他失控的舉動。
半小時後，他不意外的被解雇了。
想著，既然沒了家庭也沒事業，不如死去。當時他已站在公司頂樓並誇越了女兒牆，突然有個聲音說「跳吧！跳下去就解脫了！」有人鼓勵他，反而不想跳了，與這陌生人對話了好一陣子，那人說會幫助他的生活走向正軌，可是之後一切都要聽他的。
我跟他說這聽著有點耳熟，不是《浮士德》嗎？又怎麼確定對方不是從此得到靈感？他說最關鍵的細節是暢銷書中陌生人出現時也是年約十五歲的白人男孩，就像是歐洲的天使雕像般的臉孔，但卻說著本地口音，抄襲者連這部分都抄了！
但這種事情真的口說無憑，當天也沒人聽到他倆的對話，要如何證實這不是他瞎掰的？而且對方可是X出版社的大牌作家，要對付他們可不容易，更不是我這種小編輯能辦到的事。正當他講完以上故事，和我約著的作家也剛好出現了，我們的對話不得不被迫暫停。
後來沒機會再談論此事，但我突然想起會不會是中年男人去找X出版社理論，作家做賊心虛而把他做了？
咖啡廳的創作者原只是一篇即興創作，突然靈機一動再來一篇即興創作就隨意接著這故事，但請不要期待他是個連載。
1 comment